Жан-Мари Штрауб

Биография

В 1951—1954 гг. — студент университетов в Страсбурге и Нанси, одновременно руководитель киноклуба в Меце. В ноябре 1954 года приехал в Париж, познакомился с Даниэль Юйе (Dani?le Huillet, 1 мая 1936 в Париже — 9 октября 2006 в Шоле, Мен и Луара), с которой снял впоследствии почти все свои фильмы — в Германии, Италии и Франции. В 1954—1958 гг. в качестве ассистента-волонтера наблюдал за работой Робера Брессона, Абеля Ганса, Жана Ренуара, Жана Астрюка, Жака Риветта. В 1958 году через Амстердам уехал в Германию, чтобы избежать призыва в армию и не участвовать в алжирской войне; за это был в свое отсутствие приговорен французскими властями к году тюремного заключения. В 1971 году был амнистирован. До 1968 года жил в Мюнхене. В 1969 году Штрауб и Юйе (брак которых никогда не был официально зарегистрирован) поселились в Риме. После смерти Даниэль Юйе Штрауб переехал в Париж.

Автобиография Жана-Мари Штрауба 1966 года

Родился под знаком Козерога (как и пожилая дама из «Непримирившихся»… / «Им суждено родиться старыми», — говорит Макс Якоб) в воскресенье после Крещения в родном городе Поля Верлена («Et si j`avais cent fils, ils auraient cent chevaux / Pour vite d?serter le Sergent et l`Arm?е»*) и окрещен именем одного из первых отказников от воинской повинности (Жан-Мари Вианни, священник из Арса) в тот год, когда к власти пришел Гитлер…

До 1940 года говорил по-французски, слышал и учил этот язык — дома и за его пределами. Но однажды за его пределами я могу слышать только немецкий и должен «непосредственно» учить его в школе (где, как и повсюду, любое французское слово запрещено) точно так же, как немного позже моя старшая сестра, которая после первого дня в школе декламировала по-немецки два предложения: «Der b?se Wolf hat sieben Gei?lein gefressen - Der liebe Gott hat die ganze Welt geschafft»**, и когда ее спросили, что значит по-французски «Der b?se Wolf hat sieben Gei?lein gefressen», ответила: «Le bon Dieu а сr?? le monde entier».*** После освобождения 1-й аттестат зрелости в иезуитском колледже «Сан-Клемен» (где я учу, что непослушание - не только поэтическая добродетель) и затем год в государственном лицее; 2-й аттестат. Манифестация против убогого репертуара кинотеатра в Меце: первый контакт с французской полицией (одной из самых ужасных в мире). Второй — более жестокий контакт — некоторое время спустя в связи с акцией против расизма полиции по отношению к алжирцам, живущим в Меце и его окрестностях. С 1950/51 по 54/55 руководитель киноклуба (от 200 до 700 членов) в Меце (фильмы Антониони, Брессона, Бунюэля, Виго, Висконти, Ганса, Гремийона, Дассена, Де Сантиса, Де Сики, Казана, Капры, Китона, Кокто, Ланга, Ллойда, Мельеса, Мидзогути, Мурнау, Офюльса, Пабста, Пальеро, Пудовкина, Ренуара, Росселини, Роке, Уайлдера, Уэллса, Флаэрти, Хичкока, Хьюстона, Чаплина, Шеберга, Шестрема, Эйзенштейна с лекциями Ажеля, Базена, Дониоль-Валькроза, Кеваля, Трюффо, д’Ивуара и т. д.) и одновременно студент университетов в Страсбурге (51/52) и Нанси (52/53 и 53/54).

Ноябрь 1954: приехал в Париж с проектом полнометражного биографического фильма об Иоганне Себастьяне Бахе («Хроника Анны Магдалены Бах»); алжирская революция; знакомство с моей женой…

Немного наблюдаю на съемках Ганса («Нельская башня»), Ренуара («Французский канкан», «Елена и мужчины»), Риветта («Проделка пастуха»), Брессона («Приговоренный к смерти бежал»), Астрюка («Жизнь»)… С 1958 года в Германии. Первые два года путешествия — по следам И.С. Баха.

1963: «Махорка-Муфф» («Много шума из ничего… Фильм против немецкой ремилитаризации» — «Ди Цайт»).

1965: «Непримирившиеся, или Где правит насилие, помогает только насилие» («безобразен настолько, насколько фильм вообще может быть безобразным» — «Ди Цайт»).

1965/66: возвращение к «Хронике Анны Магдалены Бах». Каким образом этот фильм продолжит М.М. и Н.? В начале 1959 года один немецкий драматург писал о сценарии немецкому продюсеру: «…так как за счет параллельного использования изображения и звука, музыки и комментария возможностям зрительского восприятия предъявляются высокие требования, ибо изображение, музыка и слова, хотя и виртуозно сочетаются, взятые по отдельности обладают самостоятельным значением; так как в постановочных эпизодах из жизни Баха эмоциональность заглушается «фактами» (хотя недостатка в событиях, которые потенциально могут оказать эмоциональное воздействие, нет - эти сцены все же «нейтрализуются»); так как существенным образным фактором является не визуальный, а акустический элемент и не музыка по преимуществу, а музыка и слово в равной степени (при этом речь идет не о наполненном чувством, экспрессивном, а о просветительском, информативном языке, который обращается не к чувству, а к рассудку); так как изображение только в редких случаях «повествует» или непосредственно и первично сообщает…» Кроме того, «Хроника Анны Магдалены Бах», как М.М. и Н., будет фильмом о Германии.

Прочие возможные и невозможные проекты: «Моисей и Аарон» Шенберга (на натуре и в цвете); «Мероприятие» Брехта (также на натуре); «Преследование и убийство Жан-Поля Марата…» и «Дознание» Петера Вайса; фильм по мифу (рассказанному Леви-Строссом в книге «Сырoе и приготовленнoе») «История Азарэ»; фильм об одной мюнхенской уборщице и комедия из жизни немецких киношников — по собственным сценариям.

Что означает делать фильмы в Германии (то есть против глупости, лености ума, деградации, которые, как говорит Б.Б., проявляют себя здесь демонстративно)? Гиперион ответил бы: истекать кровью; я добавлю: прежде всего нельзя, невозможно достичь многих из тех, кому хотел бы подарить свои фильмы. Этот двойной ответ относится также к Петеру Нестлеру и некоторым другим. Но это изменится. Как француза меня привлекает еще и возможность делать здесь такие фильмы, которые не мог бы сделать ни один немец (как, например, ни один немец не мог бы сделать «Германию, год нулевой» и «Страх», ни один американец — «Южанина» или «Девушку», как ни один итальянец не мог бы написать «Пармскую обитель»).

Ж.М.Ш., 1966

1 Будь у меня сто сыновей, было бы у них сто лошадей, / Чтоб быстрее бежать от сержанта и армии (франц.).

2 Злой волк съел семерых козлят. Бог сотворил весь мир.

3 Бог сотворил весь мир.

Автобиография Даниэль Юйе 1981 года

Я родилась в мае 1936 года. В 1954 году ходила на подготовительные курсы киношколы ИДЭК и смотрела много фильмов, таких как «Забытые» Бунюэля. Меня это интересовало, и я хотела попытаться делать документальные фильмы. В результате я пришла на вступительный экзамен. Но после фильма, который нам показали, сдала чистый лист бумаги и сказала, что такие фильмы стыдно показывать для экзаменационной работы.

Потом я встретила Жана-Мари, это было в ноябре. Я это очень хорошо помню, потому что тогда как раз началась алжирская революция. У него была идея фильма о Бахе, и он спросил меня, не могла бы я помочь ему написать эту вещь. В 1958 году он вынужден был покинуть Францию из-за войны в Алжире. Он не хотел стрелять в алжирцев, и в конце 1959 года я тоже приехала в Германию.

Мы все делали вместе. Только тогда еще было не принято упоминать женщин. На это никто не обращал внимания. Пока не пришла мода, тут все вдруг заметили, что мое имя всегда было в титрах...

Немецкий я немного учила еще раньше, но только по текстам кантат Баха, а это был довольно странный немецкий. Кроме того, я не так хорошо его учила, потому что между собой мы больше говорили по-французски. Есть вещи, которые мы можем сказать только по-немецки, но обычно мы говорим друг с другом, как правило, по-французски.

Время, проведенное в Германии, было временем познания классовой борьбы и насилия, которое также существует во Франции и в Италии, но никогда не проявляется так открыто и отчетливо. Наверное, потому что там больше лицемерия.

Мы не муж и жена. Я сохранила свою фамилию, но ее не так просто выговорить. Штрауб — намного легче. Я не думаю, что это так важно. Мне это никогда не мешало. Я не очень люблю что-то рассказывать и отвечать на вопросы. У каждого свой способ выражать себя, и лучше вообще не делать того, что не так хорошо получается. Есть другие вещи, которые я делаю лучше, и, кроме того, нас интересуют продукты, а не имена.

Когда мы умрем, мы уже не сможем говорить о фильмах. Кинопленка — очень чувствительный материал, и негативы не вечны, однако на какое-то время фильмы переживут нас, и я надеюсь, что они все же что-то расскажут людям. То, что мы дискутируем о фильмах, объясняется тем, что система проката уже вообще не работает. Штрауб дискутирует лучше, чем я. Не знаю, нравится ли это ему. Я думаю, что тем самым разрушаешь часть работы. Фильм — это работа, которую довел до конца. В дискуссии всегда говоришь лишь полуправду или форсируешь вещи, которые в фильме пытаешься держать в равновесии. В дискуссии нет времени действительно все продумать, иначе можно было бы сказать: наверное, дней через восемь я смогу дать вам правильный ответ. Таким образом, отвечаешь per forze, как говорят итальянцы, иногда слишком быстро, а иногда даже неправильно. Делая фильм, наоборот, пытаешься раскрыть все возможности для того, кто будет его смотреть и слушать...

Что можно сделать на деньги, которые у тебя есть. За что нужно заплатить сразу, а за что позднее. Дискуссии, которые приходится вести по этому поводу, всем этим я занимаюсь больше, чем Штрауб. Если он говорит, я так не смогу, то я пытаюсь сделать это по-другому. Затем начинаются съемки. Нужно платить людям, заказать отели и т.д. Во время съемок я больше занимаюсь звуком, а он — камерой. Он выстраивает кадры. На монтаже я обслуживаю монтажный стол, он иногда делает то, чем обычно занимается ассистент, например, перематывает ролики и т.д. На первом короткометражном фильме у нас была монтажница, это продолжалось неделю. Когда Мария стала говорить, здесь нужно убрать пять кадров, а здесь три, у него произошел нервный срыв. С тех пор у нас никогда не было третьего человека...

Любовная история развивается не только в том случае, когда встречаешь другого человека, это может быть и текст, в котором все же что-то кажется правильным. Он всегда правильный лишь отчасти. Я думаю, мы оба считаем, что нельзя делать фильм с общими идеями, надо иметь что-то конкретное и точное.

Ноябрь 1981 года

Творческие принципы

Штрауб и Юйе всегда рассматривали себя как авторов, не включенных в систему киноиндустрии. Для их фильмов, основанных на литературных или музыкальных источниках, характерен отчетливый леворадикальный посыл. Они используют, как правило, синхронный звук и снимают в основном непрофессиональных исполнителей.

Фильмография

1. 1962 — Махорка-Муфф / Machorka-Muff, по Генриху Бёллю
2. 1965 — Непримирившиеся, или Где правит насилие, помогает только насилие / Nicht vers?hnt oder Es hilft nur Gewalt, wo Gewalt herrscht, по Генриху Бёллю
3. 1967 — Хроника Анны Магдалены Бах / Chronik der Anna Magdalena Bach (в фильме снимались музыканты Густав Леонхардт, Николаус Арнонкур, Боб ван Асперен, премия Британского киноинститута)
4. 1968 — Жених, комедиантка и сутенёр / Der Br?utigam, die Kom?diantin und der Zuh?lter, по Фердинанду Брукнеру и Сан-Хуану де ла Крус
5. 1970 — Отон. Глаза не хотят всякий раз закрываться, или Возможно, однажды Рим всё-таки позволит себе выбирать / Othon. Les yeux ne veulent pas en tout temps se fermer ou Peut-?tre qu`un jour Rome ce permettra de choisir ? son tour, по Корнелю
6. 1972 — Урок истории / Geschichtsunterricht, по Брехту
7. 1972 — Введение в Музыкальное сопровождение одной киносцены Арнольда Шенберга / Einleitung zu Arnold Schoenbergs Begleitmusik zu einer Lichtspielscene, по Шёнбергу и Брехту (премия Ассоциации немецких кинокритиков)
8. 1975 — Моисей и Аарон / Moses und Aron, по Шёнбергу
9. 1976 — Фортини / Собаки / Синайские собаки Fortini / Cani / Die Hunde vom Sinai, по Франко Фортини
10. 1977 — Любая революция — бросок костей / Toute r?volution est un coup de d?s, по Малларме
11. 1978/79 — Из мрака к сопротивлению / Dalla nube alla resistenza, по Чезаре Павезе
12. 1980/81 — Слишком рано — слишком поздно / Zu fr?h - Zu sp?t! / Trop tot - Trop tard / Troppo pesto - Troppo tardi / Too Early - Too Late, по Энгельсу
13. 1982 — Перепевая / En rachachant, по Маргерит Дюрас
14. 1983 — Классовые отношения / Klassenverh?ltnisse, по Кафке (номинация на Золотого медведя, почётное упоминание на Берлинском МКФ)
15. 1986 — Смерть Эмпедокла / Der Tod des Empedokles, по Гёльдерлину (номинация на Золотого медведя)
16. 1988 — Чёрный грех / Schwarze S?nde, по Гёльдерлину
17. 1990 — Поль Сезанн в разговоре с Иоахимом Гаске / Paul C?zanne im Gespr?ch mit Joachim Gasquet
18. 1991 — Антигона / Antigone, по Брехту и Гёльдерлину
19. 1994 — Лотарингия! / Lothringen!, по Морису Барресу
20. 1996 — С сегодня на завтра / Von heute auf morgen, по Арнольду Шёнбергу
21. 1998 — Сицилия! / Sicilia!, по Элио Витторини
22. 2000 — Рабочие, крестьяне / Operai, contadini, по Элио Витторини
23. 2002 — Возвращение блудного сына — Униженные / Il ritorno del figlio prodigo — Umiliati, по Элио Витторини
24. 2002 — Доландо / Dolando, по Элио Витторини
25. 2004 — Посещение Лувра / Une visite au Louvre, по беседам Сезанна и Гаске
26. 2006 — Эти встречи с ними / Quei loro incontri, по Чезаре Павезе
27. 2006 — Европа 2005 — 27 октября / Europa 2005 - 27 octobre
28. 2007 — Колено Артемиды / Il ginocchio di Artemide, по Чезаре Павезе
29. 2008 — Путь Жана Брикара / Itin?raire de Jean Bricard, по Жан-Иву Петито
30. 2009 — Иоахим Гатти / Joachim Gatti
31. 2009 — Ведьмы / Streghe, по Чезаре Павезе
32. 2009 — Корнель-Брехт / Corneille-Brecht, по Корнелю и Брехту
33. 2010 — О Вышний Свет / O Somma Luce, по Данте Алигьери
34. 2010 — Безутешный / L?inconsolabile, по Чезаре Павезе
35. 2011 — Шакалы и арабы / Schakale und Araber, по Францу Кафке
36. 2011 — Наследник / Un H?ritier

Признание

На Венецианской биеннале в 2006 Штрауб и Юйе получили специальный приз за обновление кинематографического языка.