Точная дата рождения Людвига ван Бетховена неизвестна. Но, как бы там ни было, а в декабре месяце 1770 года на свет появился мальчик, которому суждено было стать величайшим музыкантом – и не только своего времени. В ту эпоху в Германии было не принято фиксировать точную дату рождения детей так называемого «третьего сословия», но так как Людвиг был крещён 17 декабря в церкви Святого Ремигия, именно этот день считают днём его рождения.
Отец Бетховена служил придворным музыкантом и для своих детей не видел другого поприща, кроме музыки. Обнаружив в мальчике тонкий слух и способности, отец заставлял его сидеть за клавесином часами и разыгрывать пьесы. Восемь часов кряду маленький ребенок был вынужден заниматься игрой, угождая отцу, а порой продолжать уроки и ночью. Возможно, именно настойчивость отца заложила тот базис, который впоследствии развился в величайший музыкальный талант.
Свой первый концерт Бетховен дал в Кельне в возрасте восьми лет. Талантливый мальчик был замечен, и его концерты прошли ещё в нескольких городах. Однако у успеха Людвига была и обратная сторона – отец, увидев, что больше ничего не может дать превзошедшему его в мастерстве сыну, прекратил с ним заниматься. В те времена считалось, что в обучении любые точные науки являются вторичными, а на первое место ставилась латынь. Так что в начальной школе Людвиг почерпнул весьма мало знаний, а продолжать образование он не мог из-за материальных трудностей семьи. Единственное, что оставалось мальчику, – читать книги и пытаться перенять знания у своих товарищей. Бетховен самостоятельно освоил французский и итальянский языки, упорным трудом научился легко читать даже речи Цицерона.
На одиннадцатом году жизни Бетховена им заинтересовался Нефе. Учитель сразу увидел гениальность и недостаточную сдержанность в музыке своего ученика. Нефе решил воздействовать на Людвига с помощью творчества композиторов и старательно занимался с ним по сборнику фуг и прелюдий Баха. Подобный подход дал свои плоды – первое известное нам произведение Бетховена он написал в 1782 году. Это были вариации для фортепиано на марш Э. Дресслера. А вот последующие произведения – сонаты для клавесина – Бетховен написал уже безо всяких подражаний в тринадцать лет.
Отец Людвига не очень-то утруждал себя зарабатыванием денег, и когда тяжело заболела мать Бетховена, Людвиг был вынужден пойти работать органистом в придворную капеллу. Лишь в 1787 году Бетховен смог осуществить свою мечту – встретиться с Моцартом. Моцарт, слушая игру Бетховена, поразился богатству музыкальной фантазии и смелости импровизаций юного музыканта и предрек ему великое будущее. Развиться дружбе двух композиторов помешала смерть матери Бетховена – юноша уехал домой, чтобы обеспечивать двоих младших братьев. Вынужденная работа в оперном театре, где Бетховен играл в составе оркестра на альте, давала слишком мало денег, и Людвиг подрабатывал частными уроками и концертами.
Встреча с композитором Гайдном в Бонне вызвала у Бетховена горячее желание уехать в Вену, чтобы учиться. Это было правильное решение – уже в 1795 году в Вене состоялся первый концерт молодого композитора. Сразу после этого Бетховен отправляется с концертами в Прагу, Лейпциг, Нюрнберг и Берлин. Прага полюбилась композитору тем, что пражане с восторгом принимали его музыку, и он часто гастролировал в этом замечательном городе. Но в основном Бетховен давал концерты в салонах знати – это приносило наибольший доход.
Учёба у Гайдна не принесла особо весомых плодов – ученик и учитель не сошлись характерами. А вот с Антонио Сальери у Бетховена наладились отношения, и под руководством Сальери он длительное время изучал искусство написания оперных партий. Кроме того, Бетховену довелось учиться у знаменитых музыкантов-педагогов австрийской столицы, которые помогли ему мастерски овладеть контрапунктом (Альбрехтсбрегер) и квартетной композицией (А. Ферстер). Невероятная трудоспособность Бетховена в соединении с высочайшей музыкальной культурой его учителей отточила талант и позволила впоследствии полностью раскрыться всему многообразию его творчества. Лишь полностью сложившись как композитор, Бетховен отважился опубликовать свои фортепианные сонаты. Было это в 1796 году.
Всего Бетховеном было написано тридцать две сонаты, которые музыковеды считают самым ценным в наследии великого композитора. Возможно, они правы, так как именно в сонатах Бетховена видна не только творческая эволюция композитора, но и его изобретательность в оформлении и сущности произведений. «Аппассионата», «Лунная», «Патетическая» – сегодня трудно найти человека, не знакомого с этими сонатами Бетховена. Более ста сочинений были созданы великим композитором за первые десять лет его пребывания в Вене. Хотя надо отметить, что музыку к модному в те времена балету Бетховен писать не любил и сочинил лишь один балет – «Творения Прометея». Первая симфония Бетховена была закончена им в тридцать лет, и, несмотря на ее бесспорный успех, свою вторую симфонию композитор написал лишь через три года.
Но еще в конце девяностых годов столетия у Бетховена начались проблемы со слухом. Лечение не дало никаких результатов, и уже в 1801 году Бетховен жаловался близким друзьям, что вынужден садиться очень близко к оркестру, чтобы различить высокие ноты голосов артистов и инструментальных партий. И всё же Бетховен счастлив и полон жизненных сил – он любит и любим. Однако его любовь, дочь графа Гвиччарди, не соответствует рангу композитора, а ее семья, конечно же, категорически против неравного брака. Своенравная Джульетта Гвиччарди берет уроки музыки у знаменитого венского композитора, влюблена в экстравагантного и непредсказуемого Бетховена, но очень легко меняет привязанности. Появившийся через год соперник, граф Галленберг, легко разрушает сложившуюся идиллию. Мало того – девушка пыталась навязать Бетховену свое увлечение композиторскими талантами соперника, а позже вышла за графа замуж. Именно этой любви Бетховен посвятил знаменитую «Лунную сонату», названную позднее первым из ноктюрнов XIX столетия.
Слава Бетховена достигает своего пика, но и болезнь не дремлет – композитор практически потерял слух. Меценаты и ценители таланта Бетховена назначают ему крупную пенсию, и в деньгах композитор практически не нуждается. Издатели рвут из рук любые ноты, помеченные фамилией Бетховена, но болезнь заполняет все его существо. Бетховен теряет свое мужество и пишет завещание. Тем не менее даже во время лечения в предместье Вены он работает над Второй симфонией и создает произведение, пронизанное солнечным светом и мощнейшей энергетикой. Возможно, именно эта работа позволила Бетховену обрести волю к жизни. Новый период творчества прочно связан с переменами в политической жизни Европы – началом наполеоновских войн. В музыке композитора проявляется и крепнет тема сопротивления и героизма – в Третьей и Пятой симфониях, в опере «Фиделио», увертюре «Эгмонт», в Пятом концерте для фортепиано.
А вот с личной жизнью Бетховену так и не повезло. Многочисленные знакомства с женщинами и ни одной глубокой привязанности, которая переросла бы в брак. Бетховен предпочитал дружить с женщинами, но не запятнал себя ни единой связью с замужними дамами – не позволяли воспитание и врожденная добродетель. Даже довольно тесная дружба с Терезой Брунсвик, возникшая около 1806 года, осталась всего лишь дружбой, хотя исследователи считают, что их отношения могли быть более интимными, о чем свидетельствует письмо Бетховена к «бессмертной возлюбленной», скорее всего написанное именно Терезе.
Но время меняет Бетховена. Он начинает сторониться светских салонов, подвержен вспышкам гнева, ненавидит ложь и фальшь. Композитор гуляет по Вене в одиночестве, но периоды затворничества чередуются с посещением трактиров, где он подолгу общается с друзьями. С 1815 года Бетховен полностью теряет слух, и для общения с ним требуются карандаш и бумага. Но жизненный и музыкальный опыт композитора был столь велик, а его желание созидать столь огромно, что даже при полной глухоте Бетховен писал потрясающую музыку и исполнял ее, проверяя удачу по лицам слушателей. В последнее десятилетие своей жизни Бетховен тяготеет к гораздо более возвышенной и импровизационной музыке, нежели раньше. Именно это отражается в Девятой симфонии и «Торжественной мессе» (1823 год). Девятая симфония (1824 год), несомненно, является апофеозом творчества великого композитора. И это подтверждается триумфом во время первого же ее исполнения в Вене. Самое удивительное, что на этот раз величие Бетховена подтвердила не аристократия, а весьма демократическая аудитория. Правда, сам композитор не слышал уже ни собственной музыки, ни аплодисментов.
Признание и восторг слушателей вдохновляют Бетховена, и он начинает лихорадочно набрасывать эскизы, делится со своими близкими друзьями творческими планами. Но здоровье композитора оставляет желать лучшего, а в начале зимы 1826 года он заболел и уже не поднялся с постели. Три долгих месяца Бетховен боролся за жизнь, но 26 марта он умер. Говорят, что в этот день в столице Австрии сверкали молнии и бушевала страшная метель…