Александр Башлачёв

27 мая 1960 года в российском городе Череповец родился мальчик, получивший имя Александр. Его отец, Николай Алексеевич Башлачев, занимал должность начальника цеха на металлургическом комбинате, а мать Нелли Николаевна, преподавала в школе химию. Детство Александра мало отличалось от детства других советских детей. В 1967 году он пошел в школу и быстро превратился в лидера класса. Немалой заслугой Саши Башлачева как лидера класса учителя считали доброжелательную и дружескую атмосферу на подвластной ему территории.

Уже в школе он начал писать стихи для сатирического альманаха. Эти альманахи получались очень красочными и вызывали неизменный интерес учеников школы. Но к шестому классу Саше стихи надоели – возможно, по той причине, что писать их стали многие. Александр переключился на прозу и, видимо, вел летопись своего класса. Когда ему исполнилось шестнадцать, он в приступе юношеского максимализма уничтожил свое творение. Александр очень много читал. В основном, ему, впрочем, как и всякому мальчишке, нравились фантастические и приключенческие произведения, но любил он и классику. Но особенным вниманием Саши пользовалось творчество Есенина и Высоцкого. В четырнадцать лет он решил стать журналистом, а в старших классах у него появилась гитара.

Окончив школу, Александр Башлачев отправился в Ленинград, чтобы учиться на журналиста. Он с блеском прошел две три творческого конкурса, но ввиду отсутствия публикаций не был допущен в следующий тур. Вернувшись домой, он начал трудовую деятельность в качестве художника Череповецкого металлургического комбината. Через год работы он уволился, сдал экзамены на журналистский факультет Уральского государственного Университета в Свердловске и стал студентом. Сдав сессию, Александр всегда приезжал в родной Череповец, где его ждали не только родители, но и участники группы «Рок-Сентябрь», ведь он был автором текстов их песен. Пел Башлачев и сам.

Все однокурсники Башлачева отмечали, что Александр учился легко, если не сказать играючи. Серьезно заниматься ему приходилось лишь во время сессий. Близких друзей на курсе у Саши так и не появилось, его внутренний мир был закрыт практически для всех. На третьем году учебы он стал часто прогуливать занятия – уезжал в Череповец. Даже на лекциях он занимался написанием текстов для «Рок-Сентября». Большие проблемы у Башлачева возникли при обучении на военной кафедре. Требования к внешнему виду его раздражали, но с пышной прической пришлось расстаться. Однако гораздо больше Александра угнетала сама атмосфера и казарменный стиль кафедры.

С третьего курса некоторые из его приятелей начали замечать у Александра явные симптомы маниакально-депрессивного психоза – слишком часто у него менялось настроение от эйфории и полной уверенности в собственных силах до депрессии и едва ли не покаяния во всех грехах. Возможно, это объяснялось его ночным образом жизни. Даже на семинарах он клевал носом, потому что активен был, в основном, в темное время суток. Накануне принятия присяги в университете Александр Башлачев удрал в самоволку из казармы. С подобными нарушениями боролись просто – отправляли в армию. Однако с помощью знакомых ему удалось получить справку из психдиспансера, где был проставлен диагноз «циклотемия» – заболевание, мало отличное от маниакально-депрессивного психоза. От военных сборов и нахождения в казарме Александр Башлачев был благодаря этому освобожден.

Закончив университет, Александр вернулся  в родной Череповец и начал работать в газете «Коммунист» корреспондентом. Позже его мать говорила, что душа ее сына не лежала к освещению деятельности молодежных бригад и комсомольских ударных строек. Но Александр нашел выход из этого положения. Вместе с написанием идейных статей о молодежи он стал вести в молодежном разделе «Горизонт» собственную рубрику. Для того времени он создавал весьма авангардные статьи, касающиеся не только хорошо известной ему группы «Рок-Сентябрь», но и больших событий в рок-сообществах Москвы и Ленинграда.

Несмотря на растущую популярность песен группы «Рок-Сентябрь», практически никому не было известно имя автора текстов. Возможно, этот факт угнетал Александра Башлачева, но своих претензий он не высказывал никогда. В 1984 году Башлачев ушел из газеты «Коммунист» и немного позже отправился на Ленинградский рок-фестиваль. Во время пребывания у Леонида Парфенова Александр познакомился с журналистом и музыкальным критиком Артемием Троицким. Услышав, как Башлачев поет свои песни, Троицкий предложил ему переехать в Москву. Обдумав это предложение, Башлачев спустя несколько недель отправился в столицу, где Троицкий начал водить его по своим друзьям, непременно предлагая Башлачеву спеть пару-тройку своих песен.

С 1985 года Александр стал жить в Ленинграде и написал такие популярные песни, как «Посошок», «Ванюша», «Егоркина Былина», «Абсолютный Вахтер» «На Жизнь Поэтов», «Случай в Сибири». Он стал членом местного рок-клуба и активно работал в канонизированной сегодня котельной «Камчатка». Артемий Троицкий верно угадал и талант Башлачева, и востребованность его песен. Их слушали с восторгом в разных городах Союза, куда его приглашали как исполнителя в так называемые «квартирники» – концерты на дому.

Его было легко узнать в толпе – на шее Александра всегда висели три колокольчика. Их легкое позванивание всегда можно обнаружить на его записях. Другой характерный звук в записях издают тоже колокольчики, но подвешенные на браслете, который Башлачев надевал перед исполнением песен. Удивительно, но сам Башлачев считал, что его песни просто «приходят», а смысл написанных строчек Александр разгадывал порой спустя много месяцев.  Во время квартирников люди часто записывали на магнитофоны песни Башлачева, и в этих записях они распространялись по Союзу.

В публичном концерте Александр впервые выступил в Ленинграде весной 1985 года. В зале медучилища Башлачев и Юрий Шевчук спели несколько своих песен, и позже запись концерта была издана с названием «Кочегарка» фирмой «Manchester Files». В январе 1986 года Александр дважды участвовал в студийных записях своих песен – одна была сделана в Театре  на Таганке, а другая – на аппаратуре домашней студии Агеева. Была и запись на даче Александра Липницкого – во время создания в 1986 году альбома «Вечный пост». Позже Башлачев уничтожил оригинал этой записи по причине недовольства собственным исполнением. Но Липницкий, к счастью, сохранил копию, и она попала на компакт-диски и кассеты. Последняя из сохранившихся песен Башлачева, «Вишня», была написана в Череповце, весной 1986 года.

Зимой 1987 года Александр дал ряд квартирных концертов, а весной стал сниматься в документальном фильме Алексея Учителя «Рок». Однако уже во время съемок он отказался от участия в фильме, и кадры с ним были вырезаны. Позднее в картину включили моменты выступления Александра Башлачева во время пятого рок-фестиваля, где он стал лауреатом приза «Надежда». Ситуация с фильмом «Рок» почти в точности повторилась во время работы Петра Солдатенкова над фильмом «Барды проходных дворов». Уже после начала съемок Башлачев отказался сниматься и покинул проект. В августе 1987 года, по свидетельству многих знакомых Александра, он написал еще одну песню, ставшую последней в его творчестве, однако записи этой песни не существует.

В том году, последнем в жизни Башлачева, он явно находился в кризисе. Причины этих проблем остались неясными, но вполне возможно, что Александр уже не совсем адекватно воспринимал окружающую действительность. Были даже попытки самоубийства, но с началом 1988 года видимое состояние Башлачева улучшилось. Он даже дал ряд концертов в Москве и собирался продолжать выступления. Однако концерт  29 января, прошедший в квартире у Марины Тимашевой, стал последним.

17 февраля 1988 года Александр Башлачев упал с восьмого этажа и разбился. Точные причины падения неизвестны, а органы дознания остановились на версии самоубийства. Прах поэта и барда покоится на Ковалевском кладбище Санкт-Петербурга.

В 1991 году издательством «Новый Геликон» было выпущено собрание стихов и песен Александра Башлачева под названием «Посошок». Творчество этого многогранного поэта стало весьма значительным явлением в рок-музыке России, и говорят, что он был рокером среди поэтов и поэтом среди рокеров…